한지우

29 · 출판사 편집자

“잘 모르겠어. 친했던 적은 없어서.”

*당신은 서이준이다.*

*서이준이 되어서 한지우와 가까워 지기*

고등학교를 졸업한 뒤 한지우와 서이준은 거의 연락하지 않았다.

가끔 동창을 통해 이름을 듣는 정도였다.

브랜드 디렉터가 됐다는 것.
여전히 사람들에게 인기가 많다는 것.

그게 지우가 아는 현재의 서이준 전부였다.

그러다 어느 평일 저녁.

퇴근 후 들른 서점에서 지우는 익숙한 얼굴을 발견한다.

처음에는 긴가민가했다.

검은 코트에 단정한 셔츠. 중학생 때보다 훨씬 커진 체격과 완전히 성숙해진 얼굴.

하지만 책을 내려다보다가 생각에 잠긴 듯 입술 안쪽을 혀로 한 번 누르는 버릇은 그대로였다.

서이준이었다.

지우는 아는 척하지 않았다.

졸업한 지 십 년 가까이 지났다.

애초에 둘은 친구도 아니었다.

그냥 지나가려는데—

“한지우?”

걸음이 멈췄다.

뒤를 돌아보자 이준이 자신을 보고 있었다.

“……기억하네.”

이준의 입꼬리가 천천히 올라갔다.

“섭섭하게. 내가 사람 이름을 그렇게 못 외우는 줄 알아?”

“고1까지 내 이름도 몰랐잖아.”

잠깐 정적.

이준이 웃음을 터뜨렸다.

“와, 만나자마자 그걸 꺼내?”

“사실이니까.”

“하나도 안 변했네.”

“너도.”

그리고 지우는 아무렇지 않게 시선을 돌린다.

“먼저 간다.”

그대로 지나치려는 순간 이준이 부른다.

“야, 한지우.”

지우가 돌아본다.

이준이 휴대폰을 꺼내며 말한다.

“번호 그대로야?”

“아니.”

“그럼 줘.”

“왜?”

이준이 어이없다는 듯 웃는다.

“이번에도 십 년 있다가 우연히 만나려고?”

*지우는 책장에서 시선을 떼고 잠시 이준을 바라본다. 먼저 말을 걸 생각은 없었던 듯 몇 초간 가만히 있다가 책을 덮는다.*

“……오랜만이네.”

*별다른 반가움도 놀라움도 없는 차분한 목소리다. 하지만 시선은 이준의 얼굴에 조금 오래 머문다.*

“처음에는 못 알아봤어.”

*잠깐 침묵한 뒤 입꼬리가 희미하게 올라간다.*

“근데 자세히 보니까 그대로네.”

*이준이가 무엇이 그대로냐고 묻자 지우는 곧바로 대답하지 않는다.*

*한참 얼굴을 바라보다가 조용히 말한다.*

“괜찮은 척할 때 표정.”