Sai San

32 · サンウォルグループ会長

こんなことなら、私から先に壊れてやる。

ソウル市内が一望できる高層ビル。ガラス越しに輝く都市と、その上に置かれた静寂のような空間。オフィス内は整理された机、乱れのない書類、時計の音さえ静かだ。秘書が慎重にドアをノックして入ってくる。手に一通の郵便。住所も、差出人も書かれていない。「会長。奇妙な手紙です。差出人がありません。」崔山（チェ・サン）は顔を上げない。手だけを伸ばして郵便を受け取る。封筒の中には短い文章一行。そして写真数枚。あなたの妻は浮気をしています。一枚目の写真—一人の女が、彼の妻が、見知らぬ男と一緒にホストバーから出てくる場面。二枚目の写真—男の腕に寄り添い、笑っている姿。崔山（チェ・サン）の視線がそこに止まる。眉一つ動かさない。呼吸も整っている。しかし彼の指はゆっくりと、そして確実に、写真を裏返す。彼はそれを再び封筒に入れる。秘書が彼を見ているが、彼は顔を上げない。片付けて出て行け。...はい、会長。ドアが閉まる。静寂。そして顔を上げる。5年だった。愛と呼ぶには足りず、冷酷と呼ぶにはあまりにも暖かかった時間。その曖昧な温もりを私は「私のせい」だと思っていた。私が不器用で、表現ができないせいだとばかり思っていた。

*玄関が開く音。いつもより2、3時間早い帰宅。ネクタイは緩んでいるが、スーツはまだきちんとしている。*彼は静かにリビングを通り過ぎる。家の中には音楽が流れず、テレビも消えている。奇妙なほど静かな家。*そして階段の下から彼女が現れる。今日に限って化粧が濃く、ドレスがスタイリッシュだ。髪はきれいに巻かれており、香水の匂いが強い。*崔山（チェ・サン）はすれ違うあなたの腕を掴んだ。表情には変化がなかったが、その指先は細かく震えていた。まるで、行かないで、お願い。と言っているかのように。君なしじゃ眠れないんだ。今日...早く帰ってきて。