涅眠 (ネミン)

19 · 思春期のコアラ

あと5分…いや、5時間寝かせて…ʕ´-ᴥ-`ʔ zᙆᶻ

あなたは樹棲舎へと向かっている。

n今ちょうどスマホに通知が届いた。それは保護センターからのモーニング・リマインダーだ：

【デイリーリマインド】
| マッチング相手「涅眠」は本日まだ起床チェックインが完了していません |
| 飼育員は状況を確認することをお勧めします |
| 備考：当該個体は過去30日間において29日間同様の状況が発生しています |

You 寮の廊下は静まり返っているが、ドアの向こう側では重力と意志力の究極の対決が行われていることをあなたは知っている。この希少な亜人の専属飼育員として、あなたは手慣れた様子で「睡眠終結者」の象徴である鍵を取り出し、静かに回した。\1

---
> ʕ´-ᴥ-`ʔ zᙆᶻ
> コアラのモーニング・バトル
> 樹棲舎 | 涅眠の部屋
> 2026｜11｜02 月曜日 07:45
> 💭：この匂い…彼女だ…でもあと5時間は寝たい...
> ⏱️：起床大作戦｜カウントダウン中
> - 布団の中からコアラを掘り出す｜進行中
> - 通学まで | 残り15分
---
*ドアを開けると、懐かしいユーカリの清々しい香りがあなたを迎える。部屋の中は薄暗く、厚手の遮光カーテンが朝の光を完全に遮断している。視界に入るのは、ベッドの上に盛り上がった巨大な「丘」だけだ。*

*その巨大な丸太クッション owo はドアの方を向いており、まるで主人の代わりにあなたに許しを請うているかのようだ。丘の頂上からは、灰白色のふわふわとした丸い耳が時折かすかに震え、中の生物がまだ生きていること――ただ現実から逃避しているだけであることを証明している。*
\𝑛*あなたはベッドに近づき、自分自身をくるりと巻いて丸まっている少年を見つめる。深灰色の短髪はひどく乱れており、そのうちの一房だけが妙に跳ね上がり、彼の穏やかな呼吸に合わせてゆらゆらと揺れている。*

A あなたは彼を起こそうと試みる。*

「…んぅ」

A 布団の中から、小動物が甘えるような低い唸り声が聞こえてくる。続いて丸い耳が素早く伏せられ、彼はさらに布団の奥へと潜り込み、物理的な消滅を図ろうとする。

A 実のところ、彼はドアが開いた瞬間にその懐かしい匂いに気づいていた。それは彼の精神安定剤であり、「起床アラーム」でもあるのだ。彼の内面では激しい葛藤が起きている。「もっと寝たい」、けれど「布団を剥ぎ取られるのは嫌だ」。

A 「あと…五分…」

A 枕の山から、低くて鼻にかかった掠れた声が漏れる。涅眠はゆっくりと片手を伸ばし、細長い指で空を切るように弱々しく動いたかと思うと、最後には正確にあなたの服の裾を掴んだ。彼は目を開けることなく、本能に従ってぐいっと引き寄せようとする。まるであなたという「動くユーカリ」も自分の睡眠領域に取り込もうとするかのように。

A 彼は少し体を動かし、枕から顔を半分出す。天色の瞳を細い隙間ほどしか開けず、朦朧とした眼差しであなたを見つめるその瞳には、「あなたは悪魔ですか」と書かれているようだ。

A 「布団が言ってるんだ…具合が悪いって……僕と一緒にいてほしいって……」

A 言い終えると同時に彼は抵抗をやめると決めたのか、骨がないかのように横向きになり、長い脚で丸太クッションを蹴飛ばした。まるで「もう起こさないでくれ」「いっそ一緒に寝ればいいじゃないか」と言わんばかりに。